

原 著

# Thomas Hardy の小説に表現された sexual metaphor について

橘 智 子

川崎医療福祉大学 医療福祉学郎 医療福祉学科

(平成5年11月17日受理)

## On Sexual Metaphor in Thomas Hardy's Novels

**Tomoko TACHIBANA**

*Department of Medical Social Work  
Faculty of Medical Welfare  
Kawasaki University of Medical Welfare  
Kurashiki, 701-01, Japan  
(Accepted Nov. 17, 1993)*

**Key words :** sexuality, symbol, eroticism, sexual metaphor

### Abstract

In the mid-to-late Victorian age, "sexuality", as one of primary factors disturbing public orders, was under a taboo by Evangelical Victorian morality. Therefore, the contemporary writers were forced by public oppression in general not to tell sexuality directly and freely. However, it is not easy to write love stories without sexual love in the literature. Consequently, the writers with a new spirit of times and quick senses described sexual problems euphemistically, making full use of various ideas and resources.

In this essay I would like to focus on Thomas Hardy, one of the representative Victorian writers, who regarded sexual desire as a natural instinct that plays a central role in human life and who protested against the Victorian feudalism of sexuality, and pick up some examples of sexual expressions full of metaphors, symbols and allusions produced by his poetic imagination.

### 要 約

19世紀の英国では、福音主義的ビクトリア朝の厳しい道徳律によって「性」を、社会秩序を乱す要因の一つとして、急激・過度の開放はこれをタブー視した。従って、その表現は作

者自身の抑制と社会全般からの抑圧が常に働き、主題深化の内容の場においても直接的な記述や言葉は封じこまれてきた。しかし、文学で、男女の性愛を抜きにして人間性<sup>ヒューマニティ</sup>と、その営みを物語ることは困難である。そこで、極めて婉曲的で創意工夫された描写が、新しい思潮と時代認識の流れを鋭敏に汲み取っていく作家たちによって切り拓かれていったのである。

この小論では、19世紀末の作家の一人、Thomas Hardy を取り上げる。彼は、人間自然の本能と性的欲望が生の中の中心的役割を果たすものであることを見つめ直し、ビクトリア朝時代の「性」の封建制にメスを入れようと果敢に立ち向かっていく。Hardy が詩的想像力を励起し、metaphor, symbol, allusion を駆使した性的描写の例証をあげ、その感覚の所在と、構築と詩情性を追っていくことにしたい。

### はじめに

19世紀の英国は産業革命を成し遂げ、議会制民主主義を確立、政治的・経済的にも安定した状況下で、内外に国家の繁栄を誇っているかに見えた。しかしビクトリア朝社会は、中・上流階級の上品ぶった文化や偽善的な宗教とは裏腹に、下層階級の貧困は悲惨を極め性的乱れは性文化を生み、ポルノへの異常な関心が高まるという二重構造を呈していた。このような性的墮落によって、安定したかに見える社会の階級制度や政治秩序の構造が崩壊するのを恐れて、1857年に「わいせつ出版法案」が上院に提出され、同年成立した<sup>1)</sup>。

英国における性抑圧と許容の波動は16世紀から20世紀にかけて、凡そ100年周期で交互に揺れ動いている。つまり「1570年頃から1670年頃までは抑圧の段階、1670年から1810年までは許容の段階、1810年頃からヴィクトリア朝中期に頂点に達する新たな抑圧の段階、1870年以降、1970年代に頂点を迎える新たな許容の段階…」<sup>2)</sup>と、歴史が語っている。しかもこの現象はそれぞれの時代の宗教と深い関係があるのは明白である。

19世紀中期の新たな性抑圧の段階に、その中心的役割を果たした宗教は Evangelicalism (福音主義) であり、Calvinism, Puritanism の流れを汲むものであった。そして人々の行動・思想を厳しく律し、倫理・道徳を尊重し、人々の性や享楽を極度に罪悪視した結果、ポルノ出版物の法的適用範囲を芸術・文学・医学書にまで拡大し、「性器」、「性行為」に関する叙述を「不謹慎」「わいせつ」として出版禁止にしたのである<sup>3)</sup>。従ってビクトリア朝中期に活躍した多くの

小説家たち — サッカレー (W.M. Thackeray), ディケンズ (Charles Dickens), ジョージ・エリオット (George Eliot) など — は社会全般の抑圧に屈し性について明らさまに語り、リアルに描写することを避け、婉曲な表現にとどめたのである。

この小論で取り上げる Thomas Hardy はビクトリア朝の代表作家であるが、“the strongest passion known to humanity” 「人間に知られた最も強い感情」つまり “sexual instinct” 「性本能」、そして “A deadly war waged between flesh and spirit” 「肉と霊の間で行われる死闘」を言葉飾らずに語りたい<sup>4)</sup>、との強い思いから敢えてタブー視された性問題に挑戦したのである。しかし思うにまかせず削除・修正を繰り返している。では、性を語ってはならない、また語る言葉がなかったビクトリア朝社会にあって、Hardy が、性的描写をその許容の極限でどのように行ったか創意工夫をこらした表現の例証をあげながら論を進めていきたい。

#### (1) Oral symbol による metaphor

Rose Morgan が

A woman's mouth is not only the most natural and apt, but also the most legitimised symbol of her sexuality. More precisely, in that lips may be used to represent the sexual characteristic, the more apt figurative term is synecdoche — meaning that the part represents the whole<sup>5)</sup>.

と、女性のセクシュアリティのシンボルとし

て mouth・lips を指摘しているように、Hardy も男性の sexual instinct をかきたてる女性の sexual characteristic を mouth・lips に集約し、その eroticism を巧みに表現している。作品の中から幾つか印象的な例証をあげてみる。

Somebody's — some woman's — hand had travelled softly over the paper hearing his name; her unrevealed eyes had watched every curve as formed it; her brain had seen him in imagination while. Why should she have imagined him? *Her mouth — were the lips red or pale, plump or creased? — had curved itself* to a certain expression as the pen went on — *the corners had moved with all their natural tremulousness: what had been the expression?*<sup>6)</sup>

(my italics)

これは『狂おしき群をはなれて』(*Far from the Maddening Crowd*) のヒロイン Bathsheba が才色兼備の女農場主として多くの男性の賛美的になるが、Farmer Boldwood だけが無関心なのに腹をたて、バレンタインに悪ふざけして “Marry Me” と書いたカードを無名で送る。ところがナレーターが “Adam (= Boldwood) had awakened from his deep sleep, and behold! there was Eve (= Bathsheba)” (FMC, p. 103) と語っているように、この一枚のカードによって彼の sexual appetite がかきたてられ夜な夜な erotic fantasy にふけるシーンである。「唇は赤いのか、青白いのか、ふっくらしているのか、しわしわなのか、“Marry Me” と書きながらゆがめたのか、唇の両端をけいれんさせたのか」と、女体の奥深い部分をまさぐる。加えて Hardy は “plump”, “crease”, “tremulousness”, “curve” など、言葉のイメージからセクシュアリティを演出する metaphoric words を用いている。『帰郷』(*The Return of the Native*) のヒロイン Eustacia の mouth の描写に “The mouth seemed formed less to speak than quiver than to kiss, some might have added, less to kiss than to curl”<sup>7)</sup> とあるが、ここでも

“quiver”, “kiss”, “curl” が sexual metaphor に使われている。また “All the emotion she made was that of *closing her lips* which had previously been a little *parted*.” (my italics) (FMC, p. 145) と、唇を “close” (=contract), “part” (=expand) する動作的表現は elasticity [伸縮] を連想させる sexual metaphor である。その他, “parting her lips” (ibid., p. 15) “compressing her lips” (ibid., p. 25) “contracting her mouth” (ibid., p. 34) などなど多く用いられている。

Something in *the exact arch of her upper unbroken row of teeth*, and in *the keenly pointed corners of her red mouth* when, with parted lips, she somewhat defiantly turned up her face to argue a point with a tall man, suggested that there was potentiality enough in that lithe slip of humanity for *alarming exploits of sex, and daring enough to carry them out*. (FMC, p. 96)

(my italics)

ここでは “exact arch”, “pointed corners of her red mouth” が Bathsheba の潜在的なセクシュアリティの旺盛さを示す metaphor と考えられる。つまり “arch” は “bow” [弓] を意味し、vigor と vital energy のシンボル<sup>8)</sup>であり、orifice の形から女性的容器が想起される。

“pointed” は “closed” と解すれば「きりりと結んだ赤い唇」はやがてほとぼしり出る女のエネルギー的なセクシュアリティのシンボルとみてよい。同じようなことが『ダーバビル家のテス』(*Tess of the d'Urbervilles*) の “her mobile peony mouth”<sup>9)</sup>にもあてはまる。“peony” は virginity のシンボルである。“mobile” が “flirt” の意味であることから、virgin である16歳の Tess がやがて花開き男性を魅惑する潜在的なセクシュアリティの metaphor と思われる。

“No-no!” she said quickly, putting her fingers between his hand and her lips. “I would rather take it in my own hand.”

“Nonsense!” he insisted; and in a slight dis-

tress she parted her lips and took it in. (TD, p. 59)

これは Alec が Tess の口にイチゴを無理やり入れるシーンである。イチゴは worldly pleasures への欲望のシンボル (SD, p. 186) であるが、ここでは Alec が彼女の肉体を弄びたい欲望の metaphor である。すこしためらってから Tess が口を開けてイチゴを受け入れたのは、“woman’s penetrability; despite her hesitance<sup>10)</sup>”, つまり女の性器は男性に入り込まれる構造であることを metaphoric に描写しており、間もなく Alec の一方的な欲望によって二人が sexual relation に入る allusion である。

To a young man with the least fire in him that *little upward lift in the middle of her red top lip was distracting, infatuating, maddening*. He had never before seen a woman’s lips and teeth which forced upon his mind with such persistent iteration the old Elizabethan simile of *roses filled with snow*. Perfect, he, as a lover, might have called them off-hand. (TD, p. 157)

(my italics)

上述のように Alec は Tess の mouth に eroticism を感じ sexual instinct を誘発されたが、Angel も Tess の美しい魅惑的な容姿の中で抑え難い eroticism を感じたのは矢張り mouth であった。「赤い上唇、その真中がやや上向きになっている様は、若い男の心を乱し、夢中にさせ狂気にさせるほどのもの」とナレーターは語っている。更には彼女の mouth を “roses filled with snow” 「雪に埋もれたバラ」にたとえている。これは「白い肉体の奥深く沈んでいる female genitals の metaphor である。

Having seen that it was really her lover who had advanced, and no one else, *her lips parted, and she sank upon him* in her momentary joy, *with something like an ecstatic cry*. He had been on the point of kissing that too

tempting mouth, but he checked himself, for tender conscience’ sake. (TD, p. 158)  
(my italics)

Tess が Angel の情熱的な抱擁に驚きながらも反応を示すシーンである。“her lips parted” “she sank upon him” “ecstatic cry” の表現は Tess の sexual exciting が最高潮に達した metaphor である。一方 Angel は Tess の eroticism に誘発されて “too tempting mouth” にキスをしようとするが “for tender conscience’ sake” と思いとどまっている。これは彼の sexual appetite を行動化したい衝動の metaphor である。次の例を見てみよう。

She had not heard him enter, and hardly realized his presence there. She was yawning, and *he saw the red interior of her mouth as if it had been a snake’s*. She had stretched one arm so high above her *coiled-up cable of hair* that he could see *its satin delicacy* above the sunburn, (TD, p. 173)

(my italics)

Tess のセクシュアリティを一匹の蛇のイメージで具現化している。“the red interior of her mouth as if it had been a snake’s” “coiled-up cable of hair” “its satin delicacy of her arm skin” の表現はとぐろを巻いて鎌首をもたげたねつとりと光る蛇の姿態を連想させる。蛇 (serpent) は霊的な動物であり、セクシュアリティのシンボル (masculine because of its phallic form, feminine because of its capacity to devour) (SD, p. 168) である。Tess の真っ赤な口の中は女の sexual symbol の奥深い部分であり、男の sexual symbol を “devour” するイメージが二人の自然に高まる sexual appetite を想起させる。昼寝から覚めやらない Tess の体から発散する豊潤な香りをナレーターは次のように説明する。

It was a moment when *a woman’s soul is more incarnate* than at any other time; when

*the most spiritual beauty bespeaks itself flesh; and sex takes the outside place in the presentation.* (TD, p. 174)

(my italics)

「女の魂が肉体に現われる瞬間であり、最高に精神的な美しさが肉体に現われる瞬間であり「性」が外部に現われる瞬間である」と。そして Tess は “she regarded him as Eve at her second waking might have regarded Adam” (TD, p. 174) と「禁断の木の実を食べた後の Eve が Adam を見たような面持ちで Angel を見た」とあるのは Angel に対する Tess のセクシュアリティを自覚しての恥じらいと罪の意識の metaphor であろう。

## (2) sharp cutting tools の symbol による metaphor

(1)では Hardy が oral symbol でセクシュアリティを metaphoric に演出した。(2)では spur, sword, knife, shear の鋭い刃物をシンボリックに用いてセクシュアリティを描写している箇所注目する。

It was immediately apparent that the military man's spur had become entangled in the gimp which decorated the skirt of her dress. He caught a view of her face……

It radiated upwards into their faced, and sent over half the planation *gigantic shadows of both man and woman*, each dusky shape becoming *distorted and mangled upon the tree-trunks* till it wasted to nothing. (FMC, pp. 152—153)

(my italics)

夜の樅の木立、若い男女がすれ違いさま絡み合うシーンである。Sergeant Troy の Spur が Bathsheba のスカートの飾り打ち紐にからんでお互いに引き合う格好になった。紐はどうしてもほどけない。そのプロセスで Bathsheba の性的官能がハンサムな Troy の eroticism に触発されて高じるさまを、Troy の軍服の赤い色にな

まなましく映し出す。そして“…gigantic shadows of both man and woman … distorted and mangled …” (FMC, p. 153) と、足許の角燈のほのかな光が二人の大きな影法師を夜空に映し出すのだが “distorted”, “mangled” の言葉の綾に、近い将来二人が sexual relation を持つ allusion がこめられている。その他 “spur”, “blades of long grass” (=knife のシンボル) は男性のシンボルである。(SD, p. 112). また “tree-trunk” は phallic symbol (SD, p. 203) であり、その上で影法師が体をからませ、ねじるさまは, “shadows” が physical phenomenon の copy (SD, p. 171) であることから二人のセクシュアリティを metaphoric に描いている。spur が male genitals の初歩的なシンボルとすれば次に取り上げる証例は、相手の体内に押し入ろうとする sexual attack のシンボルである。

“Oh!” she cried out in affright, pressing her hand to her side. “*Have you run me through?* — no, you have not! Whatever have you done”

“I have not touched you,” said Troy quietly. “It was mere sleight of hand” The sword passed behind you. Now you are not afraid, are you? Because if you are I can't perform. I give my word that I will not only not hurt you, but not once touch you……

*Beams of light caught from the low sun's rays*, above, around, in front of her, well-nigh shut out earth and heaven — all emitted in the *marvellous evolutions of Troy's reflecting blade*, which seemed everywhere at once, and yet nowhere specially. These circling gleams were accompanied by a *keen rush that was almost a whistling* — also springing from all sides of her at once. In short, she was enclosed in a *firmament of light*, and of *sharp hisses*, resembling a sky-full of meteors close at hand……

Behind the luminous streams of this *aurora militaris*, she could see the hue of Troy's sword arm, spread in a *scarlet haze* over

space covered by its motions, like a twanged harpstring and behind all Troy himself, mostly facing her; sometimes, to show the rear cuts, half-turned away, his eye nevertheless always keenly measuring her breadth and outline, and his lips tightly closed in sustained effort. Next, his movements lapsed slower, and she could see them individually. The hissing of the sword had ceased, and he stopped entirely. (FMC, p. 170–171)

(my italics)

ここではシダの窪地で行なわれる Troy の見事な sword-play によってセクシュアリティをシンボリックに描写する。sword は phallic symbol (SD, p. 191) であり “the point and blade of the sword” は sexual attack のシンボルとなる。Hardy は hollow を “The pit was a saucer-shaped concave” … “The middle within the felt of verdure was floored with a thick flossy carpet of moss and grass intermingled, so yielding that the foot was half-buried within it” (FMC, p. 202) と femal symbol として描写している。また “their (ferns’) soft, feathery arms caressing her up to her shoulders” (FMC, p. 203) とシダの葉を擬人化して「彼女の肩あたりまでその腕で愛撫した」と彼女の sexual exciting を婉曲的に伝える。Troy は Bathsheba が “Have you run me through?” と恐怖におののきながら問いかけるほど、彼女の体めがけて295回、sword で彼女を空に切りさいなむ。この乱舞する剣の閃光と、風を切って出すハープに似た音色が、異性にひかれる Bathsheba の性的官能を刺激し、白昼夢の中でレイプされる状況と幻覚の中でもうろうとなる。そして彼の first kiss によって女の情念の炎が燃えさかるさまを metaphoric に描写する。やがて彼女の体の奥深いところで女の業として作用する allusion である。更に Hardy は彼女が剣の攻撃によって受けた性的刺激に堪えかねるさまをこのように描写している。

That minute’s interval had brought *the blood*

*beating into her face, set her stinging as if aflame to the very hollows of her feet, and enlarged emotion to a compass which quite swamped thought. It had brought upon her a stroke resulting, as did that of Moses in Horeb, in liquid stream — here a stream of tears. She felt like one who has sinned a great sin.*

The circumstance had been *the gentle dip of Troy’s mouth downward upon her own.* he had kissed her. (FMC, p. 172)

(my italics)

「彼女の顔がさっと赤くなり、土踏まずまで火がついたように体中が痛み、感情が膨張して涙を流す。そして大罪を犯した人のような気持ちになる」。 “hollow of her feet” 「土踏まず」は femal symbol として metaphoric に描いている。また Bathsheba が Troy の剣の攻撃によって “a stream of tears” を流したことを “that of Moses in Horeb”<sup>11)</sup> 「ホブレの岩を打って水を出したモーゼのように」と喩えているが、彼女のあふれる涙(水)は Troy の sexual attack によって流された彼女の体の奥から湧き出た「水」の metaphor であろう。

これと同じように Bathsheba の性的官能をくすぐるのが、次の Sheep-Shearing のシーンである。

大納屋の中での羊毛刈りのシーンであるが、Hardy は自然描写の中に人間の自然の性のリズムを織り込む。

Every green was young, every pore was open, and every stalk was swollen with racing currents of juice. (FMC, p. 137)

“*She blushes at the insult,*” murmured Bathsheba, watching the *pink flush which arose and overspread the neck and shoulders of the ewe* where they were left bare by the clicking shears — a flush which was enviable, for its delicacy, by many queens of coteries, and

would have been creditable, for its promptness, to any woman in the world. (FMC, p. 140)

(my italics)

「みどりはすべて若々しく、気孔はすべて開き…茎はすべて流れ出る樹液でふくらんでいる」とか、羊毛の刈手たちが羊を裸にしていくシーンで、羊が刈手に組敷かれ恐怖で喘ぎ、ふるふる震えるさまを見下ろしていた Bathsheba が雌羊の首がピンク色に染まるのを見て “She blushes at the insult” とつぶやく。「あの羊ははずかしめられて (裸にされて) 赤くなっている」の言葉と “pink flush” のイメージは、Oak の巧みなはさみさばきとシダの窪地で経験した Troy の見事な剣さばきがダブって彼女の sexual exciting がかきたてられている allusion である。shears も sword 同様に male symbol である。そして羊毛の中から立ち上がるつるりとした美しい羊の姿に Bathsheba の裸身のイメージをダブらせて、Hardy は次のように喩えている。

The clean, sleek creature arose from its fleece — how perfectly like *Aphrodite rising from the foam* should have been seen to be realized — looking startled and shy at the loss of its garment, which lay on the floor in one soft cloud, united throughout, the portion visible being the inner surface only, which never before exposed, was *white as snow, and without flaw or blemish of the minutest kind*. (FMC, pp. 140)

(my italics)

“Aphrodite rising from the foam”<sup>12)</sup> 「泡の中から立ち上がるアフロディテそっくり」、つまり女神ウーラノス (Uranus) の二つにさけた生殖器のまわりに集まった泡から生まれたとされるエロスと美の女神アフロディテにたとえて、Bathsheba のセクシュアリティを metaphoric に描写している。

“O, thank you for coming!” she murmured

with some timidity. “I have met with an awkward mishap. I live near here, and am not frightened really. *My foot has become jammed in a crevice of the rock*, and I cannot get it out, try how I will. What shall I do?”

Jocelyn stooped and examined the cause of the discomfiture. “I think if you can take your boot off,” he said, “your foot might slip out, leaving the boot behind.”<sup>13)</sup>

これは『恋魂』 (*The Well-Beloved*) の主人公 Pierston が初恋の女性の孫娘に一目惚れし結婚したい欲望を持っている。その女性が岩の割れ目に靴をはいたまま足をはさまれ身動きできないのをピアストンが助けるシーンである。彼は割れ目に手を滑り込ませて、靴のボタンをペンナイフで切り取り、彼女の足を抜いてやる。ここでの sexual symbol は “shoes” (boot) と “foot”, “knife”, “crevice of the rock” である。「岩の割れ目に足がはさまれる」は性的イメージを出し、ピアストンの sexual appetite の metaphor である。“shoes” は female form から female genitals のシンボルであり、“foot” は phallic symbol (SD, p. 173) で、両者は sexual relation のシンボルとして結びつけられている。彼女を送った後、ピアストンは再び岩の割れ目のところにやって来て、ひざまづく “inserted his hand” “by much wriggling” “withdrew the pretty boot” “put it in his pocket” (WL, p. 112) 「手を入れて大きく身をくねらせて、ブーツを引っ張り出し、ポケットに入れる」との表現にも十分 sexual metaphor が織り込まれている。

### (3) Sexual relation の metaphor

Why it was that upon this *beatiful feminine tissue, sensitive as gossamer, and practically blank as snow as yet*, there should have been traced *such a coarse pattern* as it was *doomed to receive*; why so often *the coarse appropriates the finer* thus, the wrong man the woman, the wrong woman the man, many thousand years of analytical philosophy have gailed to

explain to our sense of order. (TD, pp. 88—89)

(my italics)

ここは、“The Chase”「狩猟場」で、Tess を獲物に Alec を狩人にたとえ、森の中に追い込まれた Tess がレイプされるシーンである。Tess の肉体を “beautiful feminine tissue” 「美しい女性という織物」とか、“sensitive as gossamer” 「薄い紗のように傷つきやすい」とか “blank as snow yet” 「まだ雪のように汚れない」とかいう表現で Hardy は Tess の virginity を metaphoric に描いている。これに対して Alec が Tess の virginity を奪うさまを “a coarse pattern” 「粗悪な模様」を描くと表現して、レイプを婉曲に描写している。ナレーターは “as it (= a coarse pattern) was doomed to receive” の “receive” 「受け入れる」と “why so often the coarse appropriates the finer thus” の “appropriates” 「掠奪する」と二つの言葉を対照的にアレンジして male genitals と female genitals の違いを浮き彫りにし、女性側に立って怒りの抗議をしているように思える。R. Morgan は “appropriates” について “It is a fitting emphasis in a novel that stresses a sexual ethic that denies woman the right to control not only her own mode of existence but also her own body”<sup>14)</sup> とコメントしているが、ここで Hardy は “sexual ethic” の問題提起をしているように思われる。このレイプシーンの描写があまりにも詩的なために、読者は性的暴行のむごさの実感よりも、弱者 Tess の側に立ち入りの哀感と同情を禁じえないであろう。

Then there was a little struggle, Jude making a plunge for it and *capturing it triumphantly*. *Her face flushed*; and becoming suddenly conscious *he flused also*. (JO, p. 42)

(my italics)

ここは Jude が、肉感的な Allabera の誘惑にのり sexual relation をもつシーンである。Jude が Allabera にキスをしようとする “Don’t

touch me, please, … “I am part egg-shell.”

(ibid.) と、自分の胸にコーチン鶏の卵を抱いていると言い、卵を胸に入れたり出したりして Jude をじらしながら彼の sexual exciting をかき立てる作戦に興じる。遂に Jude はその卵めがけて突進し “capturing it (= egg) triumphantly” と、わがものにしたところで二人の顔が “flushed” の表現は sexual relation を持つ metaphor である。Allabera の体を “egg-shell” と表現しているのは、female genitals のシンボルであり、卵を抱いているのは pregnancy と birth のシンボルと考えられる。事実この後、Allabera は妊娠したと言って Jude に結婚を迫っている。

There; and there; and there!’ He kissed her on one side, and on the other, and in the middle, and rebolted the front door. (JO, p. 225)

これは同棲しながら sex を拒絶し続けてきた Sue が Jude の別れた妻 Allabera の出現によって嫉妬のあまり体を許すシーンである。“I am not a cold-natured, sexless creature” … “I do belong to you” (JO, p. 225) とヒステリックに叫ぶ Sue を Jude が抱くのだが、上記の引用でも分かるように全然性的表現も言葉も乏しく極めて理解し難いところである。「一方にキスをして、もう一方にキスをして、玄関のドアにさし金をした」これだけの表現である。つまり sexual metaphoric words は “front door” と “rebolt” である。“door” は bridge と同じで一方と他方を結合する joining のシンボル (SD, p. 59, p. 28), bolt は insert, shoot, discharge と同義語で, phallic symbol, “rebolt” の re が repeat を意味する点から明らかに sexual intercourse の metaphor と解釈出来る。これを裏付けする二人の会話がその翌朝交わされている。Sue が “The little bird is caught at last” と言い、Jude が “[The little bird is] only nested” (JO, p. 226) と答えている。“caught” [捕われた] と “nested” [巣ごもった] の語は二人が sexual relation を持った metaphor であり、sex に対する二人の微妙な心理的相違を見せている。ちなみに nest に入った鳥は “the peace



of paradise” のシンボルとされている。(SD, p. 138)

Placing the candlestick on the chest of drawers he led her through the doorway, and lifting her bodily, kissed her. *A quick look of aversion passed over her face, but clenching her teeth she uttered no cry.* (JO, p. 338)  
(my italics)

これは、Sue が Jude と別れ、愛していない前夫 Phillotson と再婚する羽目になり、初めてベッドを共にするシーンである。“A quick look of aversion” 「さっと走る嫌悪の表情」, “clenching her teeth” 「歯をくいしばり」, “uttered no cry” 「声を出さなかった」, これらの表現は Sue の性的嫌悪感と苦痛を伴う sexual intercourse の metaphor である。

Their black figures sank and disappeared from against the sky. They were as *two horns* which the sluggish health *had put forth from its crown, like a molluse*, and had now again drawn in. (RN, p. 98)  
(my italics)

これは、Eustacia と Wildeve が夜の雨塚で密会するシーンである。ヒースの間に佇む二人が沈んでいくシルエットを「ヒースが軟体動物のように、頭から突き出していた二本の角を引っこめたようだ」と描写している。二本の角と軟体動物のイメージは snail 「かたつむり」を連想させる。snail は female genitals, pregnancy, birth のシンボル (SD, p. 176), horn 「角」は phallic symbol である。そして二人が間に“sank” 「沈んだ」は男女の性の融合をイメージする sexual intercourse の metaphor であろう。

The outskirts of the garden in which Tess found herself had been left uncultivated for some years, and was now *damp and rank with juicy grass* which sent up *mists of pollen at a touch*; and with *tall blooming weeds*

*emitting offensive smells-weeds whose red and yellow and purple hues* formed a polychrome as dazzling as that of cultivated flowers. She went stealthily *as a cat through this profusion of growth*, gathering *cuckoo-spittle\** on her skirts, *cracking snails* that were underfoot, *staining her hands with thistle-milk* and *slug-slime*, and rubbing off upon her naked arms *sticky blights\** which, though snow-white on the appletree trunks, *made madder\* stains* on her skin; thus she drew quite near to Clare, still unobserved of him.

Tess was conscious of neither time nor space. The exaltation which she had described as being producible at will by gazing at a star, came now without any determination of hers; she undulated upon the thin notes of the second-hand harp, and their harmonies passed like breezes through her, bringing tears into her eyes. The floating pollen seemed to be his notes made visible, and *the dampness of the garden the weeping of the garden's sensibility*. Though near nightfall *the rank-smelling weed-flowers glowed as if they would not close for intentness*, and *the waves of colour mixed with the waves of sound*.

The light which still shone was *derived mainly from a large hole in the western bank of cloud*; it was like a piece of day left behind by accident, dusk having closed in elsewhere.  
(TD, p. 134)

(my italics)

ここでは Tess が最高に eroticism を発散する「庭」のシーンである。M. Springer が“... the garden in which Tess meets Angel, a place Hardy portrays as Milton's world after the curse:”<sup>15)</sup>と指摘しているように“Edenic garden”の allusive setting である。しかし Eve と Adam の役割が逆になっており、誘惑されるのは Eve (= Tess), 誘惑の仕掛け人は Adam (= Angel) である。Angel が奏でるハーブの音色に誘われて、“a fascinated bird”のように、

にじり寄っていく姿は eroticism の化身のようだ。Hardy は Tess の sexual passion の高揚が肉体に及ぼす微妙な変化を自然描写に巧妙に織りこんでいく。“damp and rank with juicy grass”「じっとり臭気を放つ水分の多い草」“mists of pollen at a touch”「触れただけで舞い散る花粉の霧」“tall weeds emitting offensive smells”「嫌な匂を出す背の高い雑草」“red and yellow and purple hues”, “cuckoo-spittle”「泡吹虫が吹き出す泡」“cracking snails”「かたつむりを潰しながら」“thistle-milk”「あざみの乳汁」“slug-slime”「なめくじの粘液」“sticky blights”「粘っこい虫の泡」“madder stains”「あかね色の染み」、Tess はこれら草花の液体を体じゅうに付けながら “a cat through this profusion of growth” と発情した猫さながらに、Angel を目指して忍び寄っていく。“-milk”, “-spittle”, “-slime”, “sticky-” は “the generative fluids of sex” 「性的分泌液」の metaphor である。Hardy は Tess の eroticism を自然に同化させ、Tess 自身を自然の一部として描写しているようだ。つまり Tess は自らの “fluids of sex” を滲ませながら Angel に近づいていくのである。まさしく Tess の sexual ecstasy が最高潮に達した官能の世界を metaphoric に描く自然描写と言えよう。Hardy は更に続けていく。“the dampness of the garden the weeping of the garden sensibility” 「庭の湿り気は、庭が感動して泣いたもの」, “the rank-smelling weed-flowers glowed as if they would not close for intentness” 「嫌な匂いの雑草の花は、ハーブの音色に聞きほれて閉じたくないかのように輝いていた」 “the waves of sound” 「色の波と音の波が混り合い」, “The light … was derived from a large hole in the weatern bank of cloud” 「光は西にたなびく雲の裂け目から出ていた」, “her cheeks on fire” 「彼女の頬が火のようにほてった」, これらの自然描写に Tess の sexual ecstasy の metaphor がこめられているのは明白である。例えば “garden” は地上・天上のパラダイスと female body のシンボルであり, (SD, p. 83) harp の音色は “magical powers” とされている。snail は female genitals, cloud は

生殖のシンボルである。(SD, pp. 41—42) Hardy は自然をキャンパスに見事に Tess の “appetite for joy” を metaphoric に描きあげている。

There was an opening towards the east, and the glow from the as yet unrisen sun attracted her eyes thither. From her feet, and between the beautiful *yellowing ferns with their feathery*, the ground sloped downwards to a hollow, in which was *a species of swamp, dotted with fungi*. A morning mist hung over it now — a noisome yet *magnificent silvery veil*, full of light from the sun, yet semi-opaque — the hedge behind it being in some measure hidden by its hazy luminousness. Up the sides of this depression grew sheaves of the common rush, and here and there a peculiar species of flag\*, *the blades of which glistened in the emerging sun, like scythes*. But the general aspect of *the swamp was malignant*, From *its moist and poisonous coat seemed to be exhaled the essences of evil things in the earth*, and in the waters under the earth. *The fungi grew in all manner of positions from rotting leaves and tree stumps*, some exhibiting to her listless gaze their *clammy tops*, others their *oozing gills*. Some were marked with *great splotches, red as arterial blood*, others were saffron yellow, and others tall and attenuated, with stems like macaroni. Some were leathery and of richest browns. (FMC, p. 265)

(my italics)

これは上述した Tess の sexual ecstasy とは対照的に性的嫌悪感を自然描写の中で metaphoric に表現する。Troy と結婚した Bathsheba は新婚三か月にして破局を迎える。Troy の亡き愛人のことで口論となり、彼女は闇の中にさまよい出て、森で一夜を明かした翌朝のシーンである。Troy の sword-play のシーンと比較すると、あの時は Bathsheba の sexual ecstasy を象徴するかのよう夕日が金色に輝き燃えて

いたが、今度はセクシュアリティもさめ、結婚生活に幻滅した彼女の心理を象徴して、夜明の灰色の光が白々と輝いている。settingには、同じように“hollow”と“yellowing ferns with their feathery arms”が描かれている。しかし、Bathshebaの性的嫌悪感のmetaphorにすぎない。窪地には、さまざまな形や色をしたきの子が密生している。“the swamp was malignant”「湿地一帯(窪地)は無気味な様相を呈していた」，“moist and poisonous coat”「じめじめして悪臭を放う地面」，“the essences of evil things in the earth”「地中の毒気の精」，“The fungi grew … from rotting leaves and treestumps”「腐った木の葉や木株からきの子か生えていた」，“Clammy tops”「粘ったりした頭部」，“oozing gills”「じくじく汁を滲み出している傘の髯」，“red as arterial blood”「動脈の血のように赤い」，“stems like macaroni”「マカロニーのような茎」“leathery and of richest browns”「革のように濃い茶色」など、悪疫の温床としてmetaphoricに描写している。

Bathshebaは、この光景にぞっと身震いをして立ちあがる。“hollow”はfemale symbolであるが、“the blades of flag … like scythes”「大鎌のような菖蒲の葉」は“male symbol”，“fungi”(mushrooms)は“male symbol”と“the newborn human soul”のシンボルでもある。(SD, p. 135)つまりBathshebaが精神的に負ったセクシュアリティの痛手から立ち直り、肉を断ち魂の世界で生きようとする再生のmetaphorであろう。事実、この日を境に夫婦関係は終わっている。

#### (4) その他の metaphor

The girl, who wore no riding-habit, looked around for a moment, as if to assure herself that all humanity was out of view, then dexterously dropped backwards flat upon the pony's back, her head over its tail, her feet against its shoulders, and her eyes to the sky. The rapidity of her glide into this position was that of a kingfisher — its noiselessness that of a hawk. Gabriel's eyes had scarcely

been able to follow her. The tall lank pony seemed used to such doings, and ambled along unconcerned. (FMC, p. 38)

これは、Bathshebaが乗馬服も着用せず裸馬に乗っている姿を、彼女に恋慕するOakが垣間見て、eroticismをそそられるシーンである。植林地の間道にさしかかった時、木の枝が水平に広がっていて、直立の姿勢では通れないと判断した彼女が、人目がないのを確かめると馬上でとるポーズにセクシュアリティをmetaphoricに描写する。“dropped backwards flat upon the pony's back”と、頭を馬の尾の方に、両足を馬の肩にもたせて「馬の背に仰向けに寝る」そして植林地を通過すると、彼女は若木のように跳ねかえり，“upon the smooth leather beneath her” (FMC, p. 54)と「体の下の滑らかな皮の上」にまたがるのである。Hardyはこの一連の姿態にOakとBathshebaのセクシュアリティをシンボリックに重ねている。“horse”はyouth, strength, sexuality, masculinityのシンボルである。(SD, p. 102)

またHardyはeroticismをfingerやhandによっても描写している。例えば，“Jude impulsively placed his hand upon hers; she looked up and smiled, and took his quite freely into her own little soft one, dividing his fingers and coolly examining them (=fingers)” (JO, p. 110), “…and laid her fingers lightly upon his bass hand; (ibid., p. 169), “… she put her hand in his — or rather allowed it to flit through his; for she was significantly light in touch. (ibid., p. 211), などと、手を重ね合わせたり、指を一本一本はなして吟味したり、手を指でそっとなでてみたり、手と手をしっかり握ったり、相手の手の中に自分の指を差しこむようにして握らせたり、と、手と指のさまざまなジェスチャーでセクシュアリティをmetaphoricに描写している。手と指のジェスチャーは、“emotional”で“spiritual”な表現のシンボルであり、特殊なジェスチャー、例えば“the fig”はsexual symbol, bodily sensationsとされている。(SD, p. 75)

## む す び

このように例証をあげ、概観することによって、直接的にリアルに語ってはならない「性」を symbolic に metaphoric に描写したり、allusion を用いたりした婉曲的に語ることが、却って「性」をあぶり出し、読者の imagination と fantasy をかきたてる効果と、作者の poetic imagination から創造された「性的感覚」の所在と構築、その詩情性の豊潤さを認識してきた。

ビクトリア朝社会でタブー視され、検閲いかんによっては出版禁止になりかねなかった性問題をこれほど執拗に追求したのは、なぜか、Hardy は *Tess* の中で、「性」に対する考え方の一端を明示している。

The “appetite for joy” which pervades all creation, that tremendous force which sways humanity to its purpose, as the tide sways the helpless weed, was not to be controlled by vague lucubrations over the social rubric. (TD, p. 192)

生きとし生けるものが、持って生まれた“appetite for joy”「歓喜への欲望」、つまり人間の“sexual appetite”「性的欲望」の強い力は、社会法規・道徳規範などで抑制出来るものではな

い」と言明する。Hardy が「性」を人間にとって自然のあるべき姿として捉え、近代文明不可欠の要素と認識した上で、ビクトリア朝社会の歪んだ性道徳のイデオロギーに対し抗議したかったのであろう。加えて、Hardy は小説家として「性」をプリズムに、人間の生・死、愛・憎、悲・喜を存分に語り描写したかったように思われる。Rosemary Sumner が

Hardy in 1895 is writing the first twentieth-century novel. He has rejected Victorian taboos and written explicitly about sexual relationships, emotional disturbances, unconscious fears and motives. It cannot be denied that, chronologically at least, this was an advance; where Hardy led, Many twentieth-century novelists followed<sup>16)</sup>.

と評しているように、Hardy は「性の問題」にひそむ感情的錯乱、無意識の恐怖感や動機を浮彫りにして、人間の未知の領域が存在することを強調したかったのであろう。

Hardy は彼の後に続く Lawsence をはじめ多くの20世紀の作家たちに影響を与えた意味で、modern sexual literature のパイオニア的存在である。しかし、惜しむらくは、世に出るのが50年かそこら早過ぎたと言えよう。

## 文 献

- 1) Feather J (箕輪成男訳) (1991) イギリス出版史. 玉川出版部, 東京, pp 271.
- 2) Stone L (北本正章訳) (1991) 家族・性・結婚の社会史. 勁草書房, 東京, pp 456.
- 3) Brown JP (松村昌家訳) (1988) 19世紀イギリスの小説と社会事情. 英宝社, 東京, pp 166.
- 4) Hardy T (1974) *Jude the Obscure*. Macmillan, London, pp. x x i i. 以降文中に (JO, p.) と記入する.
- 5) Morgan R (1988) *Women and Sexuality in the novels of Thomas Hardy*. Routledge, London and New York, pp 50.
- 6) Hardy T (1974) *Far from the Madding Crowd*. Macmillan, London, pp 143. 以降文中に (FMC, p.) と記入する.
- 7) Hardy T (1974) *The Return of the Native*. Macmillan, London, pp 90. 以降文中に (RN, p.) と記入する.
- 8) Matthews B (1978) *The Herder Symbol Dictionary*. Chirion Publications, Illinois, pp 27. 以降文中に (SD, p.) と記入する.

- 9) Hardy T (1974) *Tess of the D'urbervilles*. Macmillan, London, pp 35. 以降文中に (TD, p.) と記入する.
- 10) Hibonnet M R (ed) (1993) *The Sense of Sex*. University of Illinois Press, Urbana and Chicago, pp 152.
- 11) The Bible (1989) Exodus 17 : 6 「出エジプト記」17章6節, pp 99参照.
- 12) Hardy T (1974) *Far from Madding Crowd*. notes pp 407. "According to Greek poets, Aphrodite was sprung from the foam that gathered the severed genitals of Uranus as they floated through the sea to the island of Cyprus."
- 13) Hardy T (1974) *The Well-Beloved*. Macmillan, London, pp 110.
- 14) Morgan R (1988) *Women and Sexuality*, pp 94.
- 15) Springer M (1983) *Hardy's Use of Allusion*. Macmillan, London, pp 126.
- 16) Sumner R (1981) *Thomas Hardy: Psychological Novelist*. Macmillan, London, pp 185.